Cuando llueve y está oscuro

Siento que algo se ha acabado
cuando miro al cielo y no la encuentro;
siento que algo al fin me ha hallado,
un fin quizá triste o incierto.

Cuando llueve y está oscuro
siento un inquietud muy vaga
y como una mano que me agarra

Siento una espera como la que el niño,
en una tarde húmeda y fría
y ensordecida por la lluvia,
sintió en ese tiempo en que la eternidad era un día.

Siento que el paisaje borroso me pregunta
algo nunca antes preguntado,
pero por el agua que no se ve
sino en la luz del alumbrado,
quedo quieto y mi reacción es nula.

Mis ojos se quedan fijos
en la imagen de esa luz rayada
que desciende y corta la noche,

y mi imaginación pasa a locura
y veo como esas figuras altas y delgadas
desde el cielo me buscan en el coche.

Cuando llueve y está oscuro
siento una inquietud muy vaga
y como una mano que me agarra.