Querida doctora:

Querida doctora:
Le escribo para que sepa que el día de hoy me siento muy mal.
Fatal, como el mal más malo de los malvados.
Hoy me levanté sintiéndome más sola que de costumbre,
Más sola que la soledad,
Y el silencio me acompañó en el desayuno y en el almuerzo.

Ay doctora, si usted supiera que me duele la espalda.
Ya no sé trotar ni caminar, me volví un pegoste en el piso.
Los ojos me arden y la peor parte es
Que no sé a quien decirle pa’ que me ayude con esto.

Me cuesta respirar a veces, ¿sabe usted?
No puedo ni pensar,
El cerebro se hizo un licuado de ideas con avena
Se obsesionó con los carbohidratos porque quiere adelgazar
Y ya no conoce ni de prioridades ni de orden.

Tengo miedo del futuro, doctora,
Yo no sé nada de nada, no tengo habilidades
Siento que el universo me dejó huérfana de la creación,
Que me abortó a la semana número 1060,
Y que se desentendió de mis necesidades y carencias.

Las carencias, doctora, eso era lo que le quería comentar,
He venido aquí tantas veces y ya no sé de que coño estoy hablando
Estoy muy triste, muy decepcionada de todo,
Ya no le encuentro sentido a la mitad de las cosas que hago.

La otra mitad, sin embargo,
Se mantiene como un hilito desesperado agarrándole el botón a un pantalón mío,
De los viejos,
De los que no me quedaban, de los que pedían auxilio con mi peso,
Así se mantiene la esperanza de que los días venideros vendrán y vendrán con todo.

Quiero gritar, doctora.
Gritar hasta que los vecinos, hasta que las comunidades, hasta que el mundo entero me escuche
Y entienda
Que yo sólo quiero el calor de un abrazo sincero
Y que me vuelvan a coser la esperanza,
Encontrar el suelo de mis raíces,
Saber por una vez por todas
Quién soy yo
Y por qué estoy aquí.

Necesito que el llanto deje de sentirse tan amargo,
Dejar de odiarme tanto
Y espabilar de una vez por todas; eso quiero,
Doctora.

En un punto me perdí a mi misma y ya no me recuerdo,
Los momentos de euforia son magníficos, pero luego viene la calma
Y de la calma, el silencio
Y del silencio, la muerte.