Paisaje

Mientras repetían las noticias por televisión
pensaba que
entre las confusas generaciones de especies extinguidas
del estercolero terrestre
la nuestra es
una partícula incierta de historia
en cierta forma no tan distinta
de la vida que alimentaremos
abajo de los caracoles
donde el cuerpo será paisaje en el despliegue
de una existencia milimétrica y ajena
(digamos, mejor, «incomprensible para nosotros»,
pero no mucho más que ésta desde la que hablamos),
completa
con sus amores, comercios, mezquindades
revoluciones, disoluciones, asambleas
y póstumas batallas, iguales o más encarnizadas
que las que ahora ocurren
en el tumulto de nuestros pensamientos.

Persistiremos ¿por qué no?—
una entrada en un diccionario,
una raza casi imaginaria

perdida entre hule y humareda,
hojeada por moscas reptiles pájaros hormigas
o quién sabe qué pezuñas curiosas

y a la que sólo los perros concederán
un gesto vago de reconocimiento